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i UINTERVISTA
ARNO CAMENISCH

Una Svizzera

dai toni arcaici

dietro la stazione

La forza espressiva e melodica
di una prosa vicina all'oralita

Fino all’8 settembre a Como si tiene «Parolario», manifestazione letteraria
che ospita incontri con scrittori, filosofi, giornalisti. Mercoledi 4 settembre,
alle 17, sara la volta di Arno Camenisch, nato e cresciuto a Tavanasa nel Can-
ton Grigioni, che scrive in tedesco e in romancio sursilvano. Camenisch pre-
sentera «Dietro la stazione» (ne pubblichiamo qui una pagina), caratterizza-
to da una scrittura che nasce dall’oralita e che ne mantiene forza e melodia.

RAFFAELLA CASTAGNOLA

il Lei & un autore svizzero e parla di
una Svizzera particolare: che immagi-
ne vuole dare del suo Paese all'estero?

«Laletteratura schiude nuovi mondi, nel
migliore dei casi. Per riuscirci, deve co-

noscere cio di cui parla. Io non mi chie- -

do che effetto producono i miei testi
all'esterno, ma cerco di disporre le im-
magini nel modo piti nitido possibile. La
precisione mi affascina. I miei testi sono
ambientati nei Grigioni perché & la zona
da cuivengo e la conosco molto bene. Al
centro dei miei libri, pero, ci sono sem-
pre le persone e il modo in cui queste si
rapportano le une alle altre. Le domande
che si pongono i miei personaggi sono
senza tempo e slegate dai luoghi».

I suoi personaggi si muovono sempre
in ambienti montani. Con quali autori
classici si € confrontato per affrontare
questo tema?

«Non sentol'influenza di un autore clas-
sicoin particolare. Oggi si tende a crede-
re che i testi debbano essere ambientati
nei contesti urbani. I margini, geografi-
camente intesi, sono spesso considerati
provinciali. In realta provinciale e chi te-
me di essere considerato tale».

In Dietro alla stazione il protagonista &
un bambino: cosa aggiunge lo sguardo
innocente dell’infanzia alla lettura del-
larealta?

«Dietro la stazione e pensato da una
prospettiva filmica. I lettori accompa-
gnano i due protagonisti. Di questa vi-

sione mi interessa la logica che, essendo
imprevedibile, imprime al testo svolte
inaspettate e queste producono a pro-
pria volta una comicita particolare, che
va a compensare la drammaticita. A
certe cose si puo opporre solo la comici-
ta. Le immagini che mi interessano co-
niugano tragedia e commedia».

La sua lingua & straordinaria, con un
miscuglio di romancio e tedesco: come
si e trovato con la traduzione italiana?
«Scrivo in tedesco e lavoro con sonorita
e tonalita di altre lingue. Inoltre mi inte-
ressa sempre come parlano i personag-
gi, ciascuno di loro deve avere una pro-
priavoce. Un porcaio non parla come un
professore, anche se entrambi comin-
ciano con la «p». Dunque lavoro anche
con elementi del parlato, e in italiano ri-
troviamo le stesse modalita espressive
tinte di colloquialita».

Immagini di paese

Protocol, dice mio fratello. Ora che
arriviamo in fondo al paese abbiamo
contato venticinque case, otto fienili,
un'officina per le auto, un'officina per
le moto, la stazione con la posta, due
lavatoi con l'anno scolpito sopra, il
capannone e il laboratorio del tat,
una cabina telefonica, il chiosco della
Mena e qualttro cassonetti. Arrivati
alla fine, riattraversiamo il paese e
contiamo la gente che ci abita. Non si
contano la Marionna della bottega,
che non abita in paese, e neanche il
Tonimaissen, che é allo sportello della

stazione ma non abita in paese nem-
meno lui. Gli abitanti sono quarantu-
no o quarantadue. Non sappiamo se
il Tini Biott é una persona o due.

Dobbiamo ancora scoprirlo. In paese
ci sono il restorant Crusch Alva, dove
abita la Silvana, il restorant Bahnhof
in centro, ma é chiuso, e il restorant
Helvezia. I'Helvezia é di mia zia. Cé
la bottega della Marionna, I'Usego
del Gion Bi, la ferramenta de{ Giaca-
sep, il prestinaio e il cuaffor.

Quando gioca a jass, la tatta muove i

denti in bocca. I suoi versi distraggono

gli altri giocatori, ecco perché la tatta

é cosi forte a jass. Oggi la tatta non

muove i denti in bocca. Si arrabbia,

oh Dieus, cartas miserablas, porca la

miseria. Buobs, dice la tatta, andate

dalla Fonsina a prendermi i denti,

cartas miserablas, diomio. I denti del-

la tatta sono sul tavolo in cucina dalla

Fonsina. Fagei buca schi tup, non fate

gli stupidi, dice la Fonsina, uno dei

due deve pur prenderli 'sti denti. Alza

le sopracciglia e prende una moneta
da cinque, la appoggia sul dorso del

pollice e la lancia in alto. La moneta

si gira per aria come al ralenti. Dioti-

pregotipregotiprego, accendo una can-

dela per le povere anime.

La Frau Muoth ha un maggiolone
Folsvaghen. Il maggiolone é bianco. E
ha la permanente grigia, gliel’ha fatta
I’Alexi con il suo casco. La Frau Muoth
non parla romancio, solo tedesco, ma
il romancio non serve che lo sappia,
non parla quasi mai e quel poco che
dice puo dirlo anche in tedesco, in
paese capiamo lo stesso. La Frau
Mucoth ha le api. Le tiene al margine
del paese. Tutti i giorni alle dodici
meno un quarto spaccate la Frau
Muoth attraversa il paese al volante
del suo maggiolone. Guida veloce, e,
quando arriva lei, dobbiamo vedere
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di farci da parte. La Frau Muoth é pit
vecchia della tatta. Non ci vede piil
tanto bene. Il sedile del maggiolone
non ha lo schienale, per cui guida
tutta chinata in avanti. Non c@ oc-
chiale spesso che tenga, dice la zia,
non fatevi trovare in mezzo alla stra-
da quando la sentite arrivare. La si
sente fin da lontano. Il suo maggiolo-
ne fa cosi tanto baccano, dice il mec-
canico, perché la Frau Muoth va solo
in prima. Alle dodici meno un quarto
spaccate la gente del paese si fa da
parte perché la Frau Muoth sfreccia
come un razzo per il paese per andare
dalle sue api. All'una e un quarto
spaccate la gente torna a farsi da par-
te. La Frau Muoth riattraversa il pae-
se nellaltro senso.

Di notte il papa viene in camera no-
stra e ci sveglia. Si siede sul bordo del
letto e ci spiega cosa é bene e cosa no,
chi e buono e chi no, chi ha la testa a
posto e chi é un maledetto lavativo e
perché uno cosi bisognerebbe investir-
lo con la macchina. Passa da un letto
allaltro, é tutto contento e ride e poi
piange di nuovo, gesticola, parla in
rima e canta, bestemmia, scoreggia e
dice oppla. Il pesce che ha in bocca gli
nuota tra le parole.
ARNO CAMENISCH
Estratto da Dietro la stazione © Keller Editore,
traduzione di Roberta Gado
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